Eorsi Istvan

PARBESZED SZINTKULONBSEGGEL

A Szovjetuni6 széthulldsa utdn, a varakozasokkal teljes zlirzavarban heves vagy tamadt
bennem, hogy felkeressem Lukacs Gyorgyot, a vilaghirt marxista filoz6fust. Ez termé-
szetes is, hiszen az Oreg felnéttéletem minden fordulatiban szerepet jatszott. Az & szel-
lemi sulya nélkiil mérsékeltebb lendiilettel vegyitettem volna hangomat egészen fia-
talon a kommunizmus egyediil megvalésult sztalini valtozatinak koltsi kérusaba, és
ki tudja, par év milva, még mindig fiatalon, nem vezetett volna letargiaba, cinizmus-
ba, talin még elefantcsonttoronyba is a szégyen, ha nem hittem volna el neki, hogy
becsiiletesen is lehetiink kommunistak. Nem kis mértékben neki koszonhetem, hogy
a szégyen 1956-ban a forradalmarok kozé, majd a dutyiba vezetett. Negyvenot és fél
hénap mulva kiléptem a bortonkapun, hazataxiztam, megesékoltam feleségemet és
gyerekeimet, aztan lezuhanyoztam, és ellitogattam az Oreghez. Kibamultam 6todik
emeleti lakdsinak ablakabol a Dunara meg a hidra, hogy ismét megcsodalhassam a
véltozas és az dllandésag dialektikajat, majd leiiltem iréasztalinak a taloldalara. Ot
licsorogtem 1971-ben bekovetkezett halilaig. Nagyszabasa szellemi lakomakban ré-
szesitett, mondjuk — hogy csak egy példat emlitsek — a ,Stirb!” és a ,werde!” sszefiig-
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gésérdl, Goethe pillang6jarol, mely belehal a gyertyalang vonzerejébe, ezzel bizonyit-
va, hogy a fény felé tor6 értelmes élet tilmutat a halalon, mikézben a ,werde!” sz6ban
diadalmaskodik a Luthertsl Hegelig ivel6 német gondolat.

Nem tagadhatom azonban, hogy nemcsak ilyen falatokat talalt fel, hanem néhany
olyan fogast is, amelyet az id§ mulasaval egyre nehezebben és végiil egyaltalin nem
tudtam lenyelni. Példaul be akarta bizonyitani, hogy a szovjet rendszer torz és atipi-
kus képzddmény ugyan, mégis szocialista. Ennek az dllitasnak én csak az elsé felét fo-
gadtam el. Vitankat halalaig nem tudtuk befejezni, s6t, elképedésemre haldla utan is
folytattuk. A nyolcvanas évek kozepén, amikor Gorbacsov meghirdette a ,,glasznoszty”
és a ,peresztrojka” programjat, rengeteg érvhez jutott, és mar-mar feliilkerekedett az
Oreg. Meg volt gy6z6dve réla, hogy a tarsadalom varakozasai serkentSen hatnak a
marxizmus reneszianszara, amely megteremti majd a szocializmus klasszikus forma-
janak eszmei alapzatat. En azonban lattam, hogy Gorbacsov tigy jar, mint aki egy
mocskos luftballont nem bir tisztara mosni, és ezért kést fog, hogy meghamozza. Es csak-
ugyan: Lukdcs két zsenidlis eszmefuttatasa kozott egyszer csak szétdurrant az egész
hébelevanc.

Borzalmasan ériiltem, mert mindarra, amit 1956 6ta atéltem, Moszkvabél impor-
talt akasztofak erdeje vetett arnyékot. De azért bantott is, hogy Mesterem alulmaradt.
Ha legyGzzitk Mesteriinket, akkor csak nagy eréfeszitéssel agyalhatunk ki olyasvala-
mit, amiért még érdemes élniink. Ra kellett ébrednem, hogy szeretném, ha j érveket
taldlna tarthatatlan allaspontja védelmére. Olyanokat, amelyeken elragédhatunk ha-
lalomig. Ezért elhatiroztam, hogy ha torik, ha szakad, talilkozom vele. Minthogy
azonban a miszticizmus minden formadja idegen télem, hossza ideig sejtelmem sem
voltréla, miként valtsam valéra 6hajomat. Végiil a megidézés kiilonleges formaja mel-
lett dontottem. Elkezdtem olvasni sajat tizenot évvel korabban készitett forditasom-
ban A TARSADALMI LET ONTOLOGIAJA cimii tébb mint ezeroldalas munkdjat (azért olvas-
tam igy, hogy gondolatait a sajat nyelvem kozegén keresztiil fogadjam tijra magam-
ba), és szellemi taplalékomat tizoldalanként egy-egy korty Kkisiisti szilvapalinkaban ol-
dottam fel. A két élmény lassan athatotta egymast. Tudvalevs, hogy Lukécs elmélete
szerint a civilizacios fejlédés folyaman az emberiség mind tébb kozvetits tagot kapcsol
be sziikségletei és ezek kielégitése kozé. Az 6todik korty utan, hajnali négykor ugy érez-
tem, hogy ilyen kozvetits tag a palinka is, mely latszélag eltavolit ugyan a kittizott cél-
6], valéjaban azonban kozelebb hoz hozza. Fél hatkor kinéztem az ablakomon — Lu-
kacs halala utain néhany hénappal én is Duna-parti lakasba koltoztem, egy hid folé, mert
mar nagyon hidnyzott a valtozékonysag és maradandésag folyamatos dialektikdjanak
latvanya —, és megpillantottam Lukdacsot. Magasan a viz folott tilt szokasos testtartassal
ir6asztala mogott. A foldrol szallt fol, vagy az égbdl ereszkedett le? Nem tudtam eldon-
teni. Aztan raébredtem, hogy ez mindegy. A talalkozas puszta ténye engem is az égbe
emelt. A téma viszont, amelyért meglatogattam, 6t is lehtizza a foldre. Ezzel a szellemi
lények régi hagyomanyat kéveti majd. A nagy vilagvallasok demiurgoszainak teljes fi-
gyelmét is a mi elenyészGen jelentéktelen, ziirzavaros sartekénk tigyes-bajos dolgai ko-
tik le. A sugarzo, hatartalan vilagmindenségre alig jut idejiik és energidjuk.

Nem volt idém, hogy elgondolkodjak ennek okan, annyira megrenditett az Oreg lit-
vanya. Pedig nem latszott idGsebbnek nyolcvanhat évesnél, vagyis semmit sem 6rege-
dett halala 6ta. Ahogy alsé ajka lebiggyedt, felfedeztem rajta a jol ismert szemolcsot.
De arca tejszini volt, és furan rezgett, mint a saitorponyva, amelybe bele-belefij a szél.
Kihajoltam az ablakon. O éppen felallt, megfordult, hata mogiil, a konyvszekrénybdl
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elévett egy Hegel-kotetet (J. Hoffmeister 1931-es lipcsei kiaddsa), amelybdl tucatszam
logtak ki az emlékeztetd cédulik. Hatdrozott mozdulattal feliitotte az egyiknél a kony-
vet, majd visszaiilt, és kimasolt belSle néhdny sz6t. Még nem vett észre engem.

Most vallom meg, mielstt beszélgetésiinket ismertetném, hogy egyszer mar, egy
szindarab keretei kozott elmondtam egyet-mast errdl a taldlkozasunkrél. De dramai
célomnak megfelelen egy irdanyban hegyeztem ki beszélgetésiinket. Példaul: elmesél-
tem, mennyire meglepett, hogy Lukécs butorai és hasznalati tiargyai mind felh6bél
vannak. Felhcafatokbdl késziiltek még a konyvekbe dugott emlékeztets cédulak is, és
Lukacs elmagyarazta, hogy ott, ahol 6 id6zik — vagy pontosabban: id6tlenkedik —, min-
denki sziikségletei szerint lithatja el magat biitorokkal. fréasztala példaul egy van, de
csak azért, mert nincs sziiksége tobbre. Azt a latszatot keltettem tehat, mint hogyha
odafent, a magasban megvalésult volna a kommunizmus legfelsS foka. Lukécs képes-
ségei szerint dolgozik, a felhék pedig sziikségletei szerint 6ltenek koriilotte format.
Csakhogy Lukécs err6l mondott még mast is, amirél nem szamoltam be, mert nem a
kivant iranyba vitte volna dialégusunkat. Elpanaszolta, hogy egyre gyakrabban kell
csereberélnie haszndlati targyait, mert a felh&k egyre gyorsabban piszkolédnak be. ,Itt
van példaul ez az iréasztal — mondta —, alig harom hete éllitottak ide, és mar tele van
pottyozve korommal. A konyvszekrénybdl pedig egészen kiilonleges gazszag parolog.
Még ennek a SysTeM DER SITTLICHKEIT-nek is van némi kénes biize” — és felmutatta kony-
vét. Amikor e jelenség okai fel6l érdeklédtem, ezt valaszolta: ,Marx szerint a legta-
gabb értelemben vett civilizacié a természeti korlatok visszaszoritasanak folyamataban
bontakozik ki, és ennek a folyamatnak semmi sem szabhat hatart. Ez igaz is. Csakhogy
egy bizonyos ponton a természet visszarig. Marmost ez a tény kényszerits erével ve-
ti fel korunk legfontosabb civilizaciés problémajat: miként szorithatjuk gy vissza a
természeti korlatokat, hogy a természet ne rigjon vissza?” Es fiirkész6n ram nézett,
j6l ismert pillantasaval: mintha t&lem varna a valaszt.

Ezzel a megvilaszolatlan kérdéssel fejez6dott be tarsalgasunk. Egy pillanatra lesii-
tottem a szemem, és mire felnéztem, Lukacs mar sehol sem volt. A felhdk is eltiintek.
Felhajtottam egy kupica szilvat, majd kihajoltam a nyitott ablakon. Boldog voltam,
amiért csaknem harom évtizeddel haldla utin még egyszer laithattam Mesteremet. Mi-
lyen j6, hogy nem viltozott: tovabb bizhatom abban, hogy a személyiséget, ha sok gyo-
kérrel kapaszkodik talajaba, semmi sem bomlaszthatja fel. De 6romoémet lassan, fel-
tart6ztathatatlanul valamiféle zavarodottsag valtotta fel, aztin émelyegni kezdtem,
mint egyszer régen a La Manche csatornat atszelé komphajon, hullimverésben. Vé-
gl el kellett Iépnem az ablak mégiil, hogy ki ne vessem magamat rajta. Kinozni kez-
dett a beszélgetés nyitanya, ahogy csak olyasmi gyotorhet, ami jévitehetetlen. Még
most is nehéz beszélnem errdl.

Amikor Lukacs megpillantott, azt kérdezte, amit minden alkalommal, ahanyszor
beléptem a dolgozészobdjaba. ,Mi Gjsag?” En pedig gondolkodas nélkiil ezt feleltem:
,Szétesett és megsziint a Szovjetuni6.” Az Oreg meg se mozdult, de arcan a bér pilla-
natok alatt pancélld dermedt — ezt az arcat a Farkasréti temetében lattam elGszor, ami-
kor Gertrid néni koporséja mogott lépdelt. ,Lukdcs elvtars!” — kidltottam rémiilten,
de nem hallotta meg. A nap felkelt mar, fényével elboritotta a vézna kis embert, aki
zsugorodni kezdett, még mindig mozdulatlanul. ,Mindjart olyan lesz — gondoltam -,
mint Kafka elbeszélésének hése, a rit rovar.” Konnyebb feltimasztani egy halottat,
mint visszaszivni a sz6t, amely kiszokott a szankbol!
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Hogyan enyhithetném brutalitisom hatasat? Talan ha Gertrid nénire terelném a
szOt... Hiszen egyiitt vannak megint — ezt laitom a nyakkenddjén Eletét, akarcsak élet-
miivét ugy komponalta meg, hogy kivivja vele Gertriid néni jévahagyasat. Amikor az
imadott oregasszony meghalt, senki sem maradt a f6ldon, akinek jévahagydsaért ér-
demes lett volna faradoznia. Légiires térbe keriilt! Csakhogy az a légiires tér metafo-
ra volt! Ellenben ez itt, amit most latok, szintiszta valésag! De abban biztos vagyok,
hogy Gertrid néni lényének a stilytalansag dllapotaban is stilya van. Hohé! Ahol 6 1d6-
zik, ott a stly a metafora.

Errdl kezdtem beszélni, a metafora és a realitds viszonyardél, de Lukacs kézbevagott:
»Ezek szerint nincs tobbé olyan erd a foldon, mely korlatozhatna az American way of
life egyeduralmat?” Pancélos arcanak nyiladékabél nehezen préselédott ki ez a kér-
dés. Mihelyt a végére ért, ram nézett, én pedig lesiitéttem a szemem. Hallottam ezt
mar tGle, amig €lt, és akkor még azt felelhettem neki, hogy az USA eltiinése esetén vi-
szont az emberi jogok semmibevételének szovjet mintdja vilna egyeduralkodéva. De
most mit feleljek? Olyasmit motyogtam, hogy a Szovjetuni6 nem kiilsé csapasok, ha-
nem a sajat silya alatt omlott 6ssze. Eletképtelen volt, mar csak ezért sem érdemes si-
ratni. Lukdcs arcarol egy pillanat alatt leolvadt a pancél. Valaszom meghozta harci ked-
vét. Szivarra gyujtott, mélyet szippantott belGle, és megkérdezte: ,,Akkor most, a szov-
jet zsarnoksag letiinte utan, a kapitalizmus megmutatta, hogy milyen emberséges tud
lenni, ha békében hagyjik, nemde? Kevesebben éheznek vilagszerte, csokken a tavol-
sag a gazdagok és a szegények kozott, novekszik a 1étbiztonsag?”

Tovabb zaporoztak a kérdései, én meg egyre csak raztam a fejem. Nem, nem, nem,
avildgot tovabbra is fenyegeti a pusztulas, de volt egy szorny(iség, amely mara eltaka-
rodott az itb6l. Csak gondoltam ezt, mozdulatlan ajakkal, 6 mégis kiolvasta belGlem.
Talan belegomolygott a fejembe? De hiszen nem mozdult ir6asztala mogiil. ,Maga ar-
ra gondol, hogy két szorny(iség tobb, mint egy szérnytiség. Csakhogy nem lehet min-
dent szamokkal elintézni. A szimok mindenhatésagaba vetett hit modern elGitélet. A
szam mindent kvantifikal, és elmossa a min&ség szempontjait. Hogyan ardnylik pél-
daul egyetlen éhen hal6 gyerek kinja tizezer betiltott lirikus panaszaihoz? Vagy egyet-
len napalmbomba...” Szokdsom ellenére a szavdba vagtam: ,Lukacs elvtars, annyira
oriilok, hogy latom. Ne élvezziik inkabb a napsutest”’

Am Lukicsot, ha ratért valamelyik kedvenc témiéjara, sohasem lehetett mas sinek-
re zokkenteni. Felidézte Gjfent, mint életében is sokszor, amit egyszer dllitélag egy kis-
fia kérdezett téle: hogy ha ketten vannak egy szobaban, és négyen kimennek, hany-
nak kell visszamennie ahhoz, hogy senki se legyen bent. A negativ szim merd abszt-
rakci6. Minusz két ember nem tartézkodhat sehol. Minusz két forint nem létezik. Ma-
tematikai mtiveleteket lehet végezni ilyen fogalmakkal, csakhogy a val6sigban semmi
sem felel meg nekik. ,Itt az égben — mondta Lukécs — meg is sz(int a matematika pa-
rancsuralma. Senkinek sem jut eszébe, hogy teszem azt minuszfelhkon torje a fejét.
A kimerithetetlen felhGallomany meghitsitja a manipulaciét a negativ szamokkal.”

Mikozben ezt mondta, arca dtszellemiilt, megszépiilt szinte. Erésebb szél kereked-
hetett odafent, mert arcvonasai most erételjesebben rezegtek. Halk, finom zérejt vél-
tem hallani, és elhatdroztam, egy Gijabb poharka kisiisti utdn, hogy odamegyek hozza.
O vonzott vagy a siilytalansag allapota? Bal kezembe fogtam félig telt palmkasdemn-
zsonomat, és jobb labamat dtvetettem az ablakparkanyon. Lukacs nem nézett ram, ha-
nem konyvében lapozgatott, és kozben ezt mondta: , A silytalansag allapota rendki-
viil faraszt6, Eorsi. Hiposztazdlnunk kell talpunk ald valamiféle tamaszpontot, de agy,
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hogy az funkciondljon is. Aki erre nem képes, az nem készéilhat szabadon az égen.” -
»Akkor mivel toltik idejiiket? — kérdeztem. — Csak nem foglyok?” — ,Roppant karam-
ban heverésznek a tehetetlen lelkek miriddjai. Ha emlékeim nem csalnak, ezt odalent
mennyorszagnak hivjak, igen pontatlanul. Ugyanis minden lélek 6nallé mennyorsza-
got kivan maganak, csakhogy ez képtelenség, mert a végtelen tér nem oszthat6 fel. Ha
ugyanis véges részekre osztandk, akkor a véges részek osszege nem adhatna ki a vég-
telent, ha pedig végtelenekre, akkor minden egyes rész kiilon-kiilon azonos nagysa-
gu lenne az 6sszes rész Osszegével, ami elképzelhetetlen. Hegel nyomdn persze mond-
hatjuk, hogy az Abszolit Szellem végtelen, de kizar6lag a véges szellemekben létezik,
vagyis a végtelenség elfér sok végességben. Am az ilyen allitas csak a Szellem vonatko-
zasaban értelmezhetd mint hanyagul leplezett istentagadas. Hegel ugyanis azt allitja
ezzel, hogy Isten nem létezik, csak benniink. A végtelen térrdl viszont nem allithatjuk,
hogy csak a véges terekben létezik. Véges térnek ebben a mennyorszigban nincs he-
lye, a végtelenségben szorulnak egymashoz a lelkek, mikézben minden iranybél sza-
kadatlanul dél a zuwachs. A fokozhatatlannak tetsz6, de szakadatlanul fokoz6dé 1élek-
stiriségtdl csak azok menekiilhetnek meg, akik elviselik a stlytalansag allapotat. Gert-
raddal mi ily médon szabadok vagyunk, akar egymasba is kéltozhetiink, de a paros
sulytalansag rendkiviili prébatétel, f6ként, ha az (Grbeli szélben kiilonb6z6 iranyokba
kezdiunk rezegni és lebegni. Ezért igy dontottiink, hogy valtakozva kéltéziink egymas-
ba, és néha pihenésképpen elviseljiik a kiilon mennyorszag gyotrelmeit. Nemrég ta-
vozott belglem. Ilyenkor nem mindegy, hogy mivel toltédik fel a hiany, amelyet hat-
rahagyott.”

Ram nézett, és én a legszivesebben elstillyedtem volna szégyenemben. ,,Ugyan mar,
Eorsi — mondta —, a megbdnds tokéletesen értelmetlen lelki tréning. Hiszen tudjuk,
hogy a mult az abszolut sziikségszertiség birodalma, amennyiben nem médosithat6.
Azt prébaltam elmagyarazni éppen, hogy a kiilon stlytalansag kevésbé faraszt6 ugyan,
de pszicholégiai szempontbél valésagos pokol. Mert Gertrid tavollétét is jelenlétének
élem at ennek boldogsaga nélkiil. Egyszoval ne kivanja meg létfeltételeinket. Még ezt
a gyonyord karosszékemet se kivanja, bar nagyon kényelmes. De felfizom, ha tdl so-
kat iilok rajta. Es elébb-utébb bekormozodlk tSle a nadragom. Szivesen innék a palin-
kajabol, de azért inkabb masszon vissza.’

Ez a megjegyzés a bekormozodasrdl vezetett beszélgetésiink utolsé témakoréhez, a
felhGszennyezédéshez, amelyrél beszamoltam mar. Azonban elétte az Oreg mondott
még valamit, latszolag teljesen osszefiiggésteleniil. Sz6 szerint idézem: ,, Akkor hat mas-
hol és maskor és mashogy kell Gjrakezdeni.” Megborzongtam, mar ismét a nyitott ab-
lakban dllva. ,Mirél beszél?” Lukécs ram meredt, majd iréasztalostul, kényvtarostul
vagy kétszaz méterrel magasabbra emelkedett. ,,Mit kell Gjrakezdeni?” — érdeklédtem
alsdgosan. ,,Hogy mit?” — kérdezte. ,,Csak nem hisz még mindig egy osztalynélkiili...”
Lukdcs az ajkara szoritotta mutatéujjat. ,Hogyan?! — kialtottam —, odafent sem beszél-
het teljesen szabadon?” Erre elmosolyodott, majd megkezdte elGadasat a természeti
korlatok visszaszoritasarol. Aztan — mint errél beszamoltam mar — elt{int a magasban.
Hosszan bamultam utdna, tires kupicaval a kezemben fiirkésztem a levegGeget.



